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许多人都撰写过有关摩尔定律即将消亡和集成电路

芯片晶体管密度将呈指数级扩展的文章。当我们在思索

这一即将到来的转变所带来的后果时，我们应该适当

花些时间去关注在2016年3月21日逝世的享年79岁的安

迪•格鲁夫。1987年至1998年，格鲁夫担任英特尔公司

的首席执行官(CEO)，之后，作为戈登•摩尔的继任者担

任该公司的董事长，直到2005年。和其他人一样，格鲁

夫负责将摩尔定律和信息革命变成现实。

安迪•格鲁夫的人生十分引人关注，很多人都说是

传奇式的。在逃离了二战大屠杀和经历了匈牙利11年的

政治动荡后，他以移民的身份逃到了美国，身无分文，

不会说英语，并且还患有由于儿童时期的疾病导致的听

力丧失。但他成功地从纽约市立学院毕业，然后转到加

利福尼亚大学伯克利分校，并于1963年在伯克利获得了

化学工程博士学位。此后不久，他加入了仙童半导体公

司，并于1968年协助创立了英特尔。

显然，格鲁夫是一个令人敬畏的技术人才，但是

他的专长似乎在管理方面。这一点可以在1996年出版

的《只有偏执狂才能生存》[1]一书中得到印证。据他的

CEO继任者克雷格•贝瑞特描述，他的管理方式就是采

用激烈的个人竞争，这在当事者看来就像是被木板击中

头部。许多管理顾问或心理学家可能会说，这种方法过

于极端，但正是这种方法多次将英特尔从灾难的边缘拉

回来，使其成为历史上最成功的公司之一，成为计算机

行业微处理器芯片的主要供应商。

成功并不总是等同于正确。当一种新型奔腾处理器

在1994年被推出时，一些用户注意到，该处理器存在处

理缺陷。但是格鲁夫反驳到，除高级用户外，对大多数

人而言这无关紧要，中低端用户也不必担心。然而，之

后出现了大量的用户投诉。格鲁夫和英特尔不得不走回

头路，斥资数亿美元纠正该缺陷。正如乔纳森•坎德尔在

纽约时报上报道他逝世的消息一样[2]，这种情形可以称

得上是从错误中绝地反击。品牌计算机上安装的奔腾处

理器在其长期维护过程中持续占据显著位置，并且已经

成为了一个与安装此处理器的计算机一样知名的品牌。

无论采用何种标准衡量，难以置信的密集程度和功

能卓越的集成电路，在创造技术环境方面都起到了主导

作用，尽管我们现在视其为理所当然。从最初电脑公司

(通常失败)试图说服家庭主妇购买家用计算机以存储美

食菜谱，到首个不可抗拒的电子邮件“应用程序”的出

现以及成为互联网、智能手机和嵌入式处理器的组成部

分，各种惊人的进步都归功于对摩尔定律的持续追求和

集成电路的不断发展。对于这些进步，我们需要感谢安

迪•格鲁夫这些人。

格鲁夫的经营方针以“只有偏执狂才能生存”为主

要特点，需要时刻留意可能破坏重要业务的新技术或新

经营方针的突然出现。未雨绸缪，提前预测此类事件的

发生是他每日的挑战。对于当今的半导体公司而言，这

一挑战仍然是激烈的。自始至终遵循摩尔定律的“一切

照旧”模式就意味着结束。摩尔定律在未来十年左右的

时间内有可能达到其物理或实际制造的极限，因此半导

体公司必须考虑如何实现变革。
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摩尔定律由戈登•摩尔在1965年提出，并在1970年
略有修改，以规定集成电路芯片的功能每隔两年翻一

番且价格每隔两年下降一半，从而淘汰前几代的芯片。

如此，就形成了一个良性循环：随着每次芯片尺寸的

变小，其性能会自动提升。然而，当90 nm芯片在21世
纪初首次出现时，如何散去操作过程中产生的热量成为

了一个主要难题。在250 MHz的4核处理器与1 GHz 的
单核处理器在处理速度上一样快的设想下，在相关问

题可以同时解决的前提下，时钟速度和计算执行速度

显著提高，多核(如2、4、8核等)微处理器已经被制造。

虽然这些措施可以使芯片尺寸继续缩小，但是散热问

题仍然是一个瓶颈。将芯片缩小至5 nm的研究计划已

经被提出，预计在2020—2021年实现。然而，在可以实

现的前提下，将芯片进一步缩小至2~3 nm，突破可能

的物理限制需要付出巨大的努力。M•米切尔•沃尔德

罗普在最近出版的《自然》杂志中详细说明了集成电

路技术的关键部件以及摩尔定律进一步发展所遇到的

挑战[3]。
随着芯片尺寸的逐步缩小，对生产芯片所需的精度

要求更高，制造芯片所需的仪器和这些仪器的成本都令

人咋舌。要实现大量芯片的经济化生产，需要一条成本

达数十亿美元的现代化工厂生产线。此外，来自众多供

应商的必要的材料和仪器必须彼此兼容。这些条件的演

变导致美国半导体产业协会(SIA)成员在1993年制定了

首个半导体的技术路线图。该路线图允许同行业的与会

者制定研究计划，发展其独特的技术，从而通过满足行

业需求在商业上变得可行。1998年，SIA将欧洲、日本、

韩国和其他国家和地区纳入其中，并创建了首个全球性

路线图——国际半导体技术路线图(ITRS) [4]。
公平地说，如果不是从路线图了解到专家预测的

协调，半导体革命将不会以这样一种持续且高效的方

式发生。

虽然对一些人而言，技术路线图令人畏惧，但专家

明白，它们涉及到许多相互依存部分的演变。其涉及范

围从晶体生长炉到巨硅单晶晶柱，从切割及抛光晶片设

备到形成芯片图案的光刻化学品和光刻机，从蚀刻机到

处理晶圆和芯片的机器人设备及验证芯片性能的测试设

备等。在本杂志的以前卷期中，例如，屠海令[5]注意到，

实现10 nm大小所需的单晶硅技术的下一步为将单晶体

的直径从300 mm增加到450 mm，即，从类似于树干粗

的晶柱变为类似于更粗树干的晶柱。在确保低缺陷密度

和切割硅片平整度的同时处理这样的晶柱，将会是一项

非常艰巨的任务。

该技术路线图通常在偶数年更新，奇数年修订。最

新一期的ITRS在2013年发布，下一期也即将出版；然

而，本期意味着一个阶段的结束，因为下一期将首次不

再关注摩尔定律。此外，为了避免形成新的ITRS，SIA
将制定自己的研究计划，重点强调适用于特殊用途的特

殊芯片，而不是更小的芯片。

为了超越摩尔定律，包括主要半导体制造商采用的

方法在内的广泛的研究方法被调查。然而，目前的经济

形势是，到处都是毫无生气的技术公司，他们并没有为

继续生存下去而进行必要的转变。正如安迪•格鲁夫自

己所指出的，为使英特尔转变成为微处理器芯片的主导

者(此种转变使公司获得了巨大成功)，必须将主要精力

倾注于内存芯片。向“超摩尔定律”的过渡对于当今的

半导体制造商而言可能更困难。对他们来说，严重的危

险是，在他们试图长时间待在舒适环境中以及从前期已

经投入数十亿美元的集成电路晶圆厂生产线中榨干所有

利润的同时，其他人成功地掌握了使当前晶圆厂生产线

过时的全新计算技术或商业模型，正如晶体管和集成电

路的出现使真空管过时一样。
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