波音公司在2011年宣布推出波音737 Max飞机,这架飞机在当时被誉为是值得制造商信赖的新一代主力客机。Max于2017年被首次投入使用,它拥有更加省油的新型发动机和更新的航空电子设备,它的续航里程更长且运营成本更低[1]

重要的是,波音公司设计的 Max 与之前的机型有许多共同之处,即飞行员仅需要很少的额外训练就可以驾驶两种机型,而无需对新机型再进行全面的学习[2]。此外,Max 使用的是现有的、经过认证的机械结构(只配备了新型发动机和航空电子设备),这意味着波音公司可以省去重新设计飞机所需的耗时的认证过程。

美国亚利桑那州立大学坦佩校区的物质、运输和能源工程学院的航空工程实践教授Timothy Takahashi说: “新的认证过程可能会让飞机的交付日期延长数年。”此外,对于波音公司的客户而言,对飞行员进行再培训所需的成本也不小。

不过,相比其前身737 NG , Max的发动机更大,其在机翼上的位置更高、更靠前。这些差异会使飞机有不同的飞行方式。例如,在某些情况下(如在低速飞行或具有大迎角的手动飞行时),新型发动机的放置可能会使飞机的机头向上俯仰,从而可能导致飞机失速[1]

为了使Max的操纵手柄更像以前737机型的操纵手柄,波音公司设计了一种自动化软件工具——机动特性增强系统(Maneuvering Characteristics Augmentation System,MCAS)。在某些情况下,该系统通过向后推动飞机的机头(图1)来自动使飞机配平,以稳定俯仰。但是,MCAS仅在单个传感器显示大迎角时才会被激活。这意味着,如果飞机的两个迎角传感器中的任意一个出现故障,则MCAS就会被激活[3]。而且,由于波音公司计划在后台谨慎地运行该软件,因此,其在Max的飞行员手册中并未提及MCAS [3]

《图1》

图1.  在某些情况下,波音737 Max 8的MCAS系统旨在自动移动水平安定面,就像 Embraer  ERJ-170上的水平安定面一样,将飞机机头向下推以防止失速。图片来源:YSSYguy,维基百科(CC BY-SA 3.0)。

不用多说,飞机是一个极其复杂的工程系统。目前,包括来自10个国家的民航局的技术代表在内的调查人员得出结论,维持连续性以更快的速度、更低的总成本交付飞机的商业决策导致了该系统的失败,并最终导致Max两起致命的坠毁事故[4]。在这两起坠机事件之后,调查人员迅速将关注重点集中在了飞机的电子控制软件上,并将其作为事故发生的根本原因。后来,监管监督和飞行员培训显然也发挥了作用。

2018年10月29日,印度尼西亚狮子航空公司610次航班于当地时间上午6:20从印度尼西亚雅加达起飞。在飞机的前一次飞行中,MCAS因错误的速度和高度读数而被触发。一名不当班的飞行员搭上了这次航班,他正确地诊断出了这个问题,并禁用了MCAS [5]。但是在610次航班起飞后,驾驶舱里的警告信号立即提醒飞行员飞机可能会失速。飞行员因无法确定飞机的速度和高度,所以他们将此情况告诉了空中交通管制员,并称他们感觉到飞机的机头正在被向下拉。飞机起飞12 min后坠毁,机上189人全部遇难。

在坠机时,230架737 Max 8已交付给包括中国和美国在内的15个国家的航空公司。几天之内,调查人员就开始关注MCAS以及在其被激活后飞行员们的行为。在一周内,波音公司发布了一个关于迎角传感器故障错误地触发MCAS时飞行员应该怎么做的指示,这是大多数飞行员和航空公司第一次听说这个自动化软件[1]。在调查期间,世界各地的航空公司都在继续使用Max飞机,而波音公司也继续每月制造和交付约50架飞机。然而,5个月后,在2019年3月10日上午8:38,埃塞俄比亚航空公司302次航班从埃塞俄比亚亚的斯亚贝巴起飞。飞机飞行2 min后,MCAS被激活,机头开始朝下。飞行员很快重新控制住了飞机,但随后MCAS被再次激活。飞机在飞行6 min后坠毁,机上157人全部遇难。

在埃塞俄比亚航空公司坠机事件后,MCAS再次被认为是造成此次事故的原因之一,此外,另一部分原因是由于飞行员无法手动为飞机配平,以及飞机起飞后发动机仍处于全推力状态。飞机本身有一个可以帮助转动配平操纵舵(类似于汽车的动力转向系统)的电子系统,但是该系统以及其他几个电子系统连同MCAS一起被禁用了[1]

Takahashi说: “在正常的飞行中,MCAS应该像一个沉默的狮身人面像一样坐着,只有在飞行员出了问题的时候它才会采取行动。但是,只要有一个迎角传感器给出错误的读数,MCAS就会被启动,从而毫无限制地往下推飞机机头。这种设计是有问题的。”

纽约特洛伊市伦斯勒理工学院的计算机科学副教授Carlos Varela表示同意这种观点。他还建议,航空电子系统最好不要依赖于同类传感器。他说: “真正需要的是不同类型的传感器,并且每个传感器具有独立的故障特征。”

实际上,Max的原始设计要求将多种传感器类型输入MCAS [3]。后来,在公司决定缩减为单个传感器后,波音公司工程师曾考虑在Max上设计一个合成空速系统,该系统将利用多个数据源来测量飞机的移动速度。当迎角传感器发生故障时,该系统可被作为备用系统,但波音公司高管在三个不同的场合都决定不采用该备用系统,理由是开发该系统的成本很高,而且飞行员必须接受更多的培训[6]

对于两起坠机事件中的飞行员的表现,波音公司的高管们表示,飞行员们曾参与过标准的应急程序,这些事故本来是可以避免的。但是美国国家运输安全委员会(US National Transportation Safety Board)的官员驳斥了这一说法,他们说,在MCAS启动后,一般的飞行员都很难将飞机恢复到原来的状态[7]

“自动化程度越高,飞行员手动飞行的次数就越少,这使得他们处理紧急情况的能力也就越低” ,Varela说。Varela是一名仪表等级的私人飞行员,他拥有900 h以上的飞行经验。“随着航空旅行变得越来越普遍,航空公司对飞行员的需求也在增加,但几乎可以肯定的是,飞行员的平均技能水平没有提高。为了解决这个问题,自动化水平的提高速度必须要超过一般飞行员质量的下降速度。一些用于解释飞行员决策的系统可以为此提供帮助。”

自2019年3月第二次坠机事件以来,在役的300多架Max飞机已在全球范围内停飞,而波音公司也未交付其他飞机[1](图2);迄今为止,已经订购的5043架飞机中只有387架已经交付。一些分析师称,对于坠机事故中丧生的乘客的家属所提起的诉讼,波音公司将为此支付10亿美元,除此之外,因延迟交付货物,波音公司还于2019年7月拨出56亿美元,以折扣和额外服务的形式向客户返还部分退款[8]。如果Max不能在2020年第一季度被重新投入使用,这一延误可能会给公司带来更大的损失。截至2019年12月,拥有Max飞机最多的西南航空公司和所有其他美国航空公司都将在2020年2月之前停飞Max飞机。但这一切都发生在2019年10月之前,当时美国联邦航空管理局(US Federal Aviation Administration)发现了波音公司飞行员之间的短信,这些短信表明,在飞机坠毁数年前MCAS 的缺陷就已经暴露[9]。同时,波音公司正在努力通过降低MCAS的功率来重新设计MCAS,以降低MCAS对机头的推力并将MCAS连接到每架飞机的两个传感器上,而不像原来的设计那样仅依靠一个传感器。该公司还计划在主系统出现故障的情况下安装备用系统 [10]

《图2》

图2.  在波音737 Max于2019年3月第二次坠毁后,当时在全球服役的387架Max飞机机队被停飞。同时,波音公司每月继续建造数十架飞机,这些飞机停靠在像美国西雅图这样的停车场中等待被交付。图片来源:SounderBruce,维基共享资源(CC BY-SA 4.0)。